
Детям Виталия Кириченко (а их 
у него двое) можно просто позавидо�
вать: им, в отличие от многих дру�
гих детей, жизнь своего папы, когда
он сам был маленьким мальчиком,
известна в деталях. Ведь рассказы�
вает Виталик еще лучше, чем пи�
шет. По любому, казалось бы, пустя�
ковому поводу у него вспоминается
какой�нибудь случай из детства. 
Из любой, казалось бы, ерунды вырас�
тает целая история – с зачином,
кульминацией, развязкой и чуть ли
не эпилогом.

А Виталик, между тем, вовсе не ли�
тератор или какой�нибудь артист
разговорного жанра. Он учитель рисо�
вания. Хотя последние три года толь�
ко и занят тем, что выпускает заме�
чательную газету «Детский сад со
всех сторон», где не только рисует, 
но и пишет.

Чем примечательны его рассказы?
Обилием мелких деталей. Отношени�
ем к тем или иным вещам, которое он
непостижимым образом помнит. Ма�
ленький человечек, герой его незамыс�
ловатых историй, абсолютно уверен в
правоте своих наивных выводов: все
вопросы разрешимы, все трудности
преодолимы, все недоразумения когда�
нибудь да разъяснятся. Как много 
оптимизма может почерпнуть отсю�
да любой взрослый!

В.М. Букатов

Двенадцать месяцев

Когда мне было почти шесть, а мое�
му другу и соседу Ромке уже шесть, мы
накануне Нового года пошли на работу
к моей маме. Там в актовом зале всем
детям бесплатно показывали мульти�
ки и детские фильмы. Посмотрели мы
сказки «Морозко» и «Двенадцать ме�

сяцев». Решили, что к празднику

нам непременно нужны живые под�
снежники. Где их найти? Конечно, в
лесу!!!

Вечером того же дня нас выпустили
во двор покататься на санках под при�
смотром Ромкиной старшей сестры.
Как только сестра отвлеклась, мы бе�
гом побежали к ближайшему лесу. 
Лесом была клумба метров тридцати в
диаметре, на которой росли густющие
голубые ели. Их ветки, укрытые сне�
гом, опускались до самой земли, под
ветками образовались снежные пеще�
ры. Конечно же, подснежники там!

Когда подснежников не нашли, ре�
шили, что, если сесть под елкой и как
следует замерзнуть, придет Дед Мороз
и исполнит все наши желания (и под�
снежников у него попросим).

Когда продрогли как следует, реши�
ли, что все это – сказки, нечего в них
верить и пора вернуться домой. Наше�
го отсутствия даже не заметили: ока�
зывается, что нас не было всего лишь
каких�то полчаса.

Мы с Ромкой подумали и решили,
что и подснежники есть, только в лесу
за городом, и Дед Мороз обязательно
бы пришел, если бы нам хватило тер�
пения померзнуть еще полчасика! 

Не слабо!

Когда я ходил в среднюю группу
детского сада, со мной произошел 
случай, который здорово повлиял на
всю мою будущую жизнь.

А началось все так. Однажды к нам
пришла старшая дочка нашей воспита�
тельницы и вместо мамы повела нас 
на прогулку. Нам она казалась очень
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даже взрослой, а на самом деле она
училась в восьмом классе.

Сбоку от веранды когда�то кто�то
для чего�то приставил лестницу, а по�
том забыл убрать. Стояла она там уже
давным�давно, почти месяц, и никто
не мог по ней подняться выше второй
ступеньки, потому что третьей сту�
пеньки не было (наверное, сломалась),
а сразу шла четвертая. 

Но лестница всегда нас привлекала.
Вот и в тот раз мы поочередно подходи�
ли к ней и, поднимаясь на вторую сту�
пеньку, с тоской глядели вверх.

Вдруг к нам подошла дочка воспита�
тельницы и, поглядев минуту на наши
попытки, сама поднялась по лестнице
до самого верха! И оттуда, с огромной
высоты, сказала: «Вот так, малышня!
А из вас никто сюда не взберется! 
Слабо!»

Мы загрустили и пошли играть в пе�
сочницу. А что оставалось делать: со
второй ступеньки на четвертую пере�
браться было смертельно страшно!

А потом был обед, дневной сон, пение
и не помню уже что – я все время думал
о лестнице и о том, слабо ли мне…

Когда мы собирались на вечернюю
прогулку, я сказал друзьям, что обяза�
тельно поднимусь по лестнице до само�
го верха. Они не поверили.

Когда мы пришли на площадку, я
сразу подошел к лестнице и, стиснув
зубы, но с видом полного спокой�
ствия, влез до самой крыши. Снизу
кричали «Ура!», а я посмотрел вниз и
обмер: спускаться было еще страш�
нее. К счастью, подбежала воспита�
тельница и сняла меня.

И теперь многое из того, что кажется
невозможным, я могу сделать только
для того, чтобы опровергнуть утвер�
ждение, что это невозможно!

Тряпичная обезьянка

Когда я был маленьким мальчиком
и ходил в садик, у меня была любимая
игрушечная тряпичная обезьяна. Она,
как утверждали родители, была ста�
рая, пыльная и страшная. И, по мами�
ным словам, позорила наш дом своим

видом.

Тогда в детские сады родители очень
часто отдавали игрушки из дома. Вот и
мои родители решили: зачем нам дома
эта дурацкая обезьяна? И мама, не
спросясь, отдала ее.

Все дети в группе сразу накинулись
на обезьяну – понравилась. Я ходил
гордый – моя!

А когда над ней начали издеваться,
мне стало очень горько, больно и обид�
но. Я бегал и кричал: «Отдайте обезья�
ну, она моя!» Но мне отвечали: «Нет,
она наша, общая!» А самое обидное,
что воспитатели никак в это дело не
вмешались.

Дети ее потом просто закинули на
дерево. Я обиделся на всех: и на дру�
зей, и на воспитателей, и на родителей
тоже.

Потом, конечно, все уладилось, уж
не помню как. Но с тех пор я твердо 
усвоил: нужно быть внимательнее
друг к другу и уважать чужие привя�
занности.

Военные – тоже люди

Когда я был маленьким, мне очень
хотелось стать военным. У меня был
дедушка – полковник, и друзья его 
были тоже военными. Они мне очень
нравились.

А еще, когда я делал что�нибудь не
так, дедушка говорил мне, что вот во�
енные так точно не поступают: они не
капризничают, не свинячат за столом,
не ковыряются в носу, едят все без раз�
бора, не оставляют срезанные ногти на
дедушкиной простыне, не сосут целы�
ми днями леденцы и никогда не врут.
И поэтому все их уважают.

Конечно, я решил, что для того, что�
бы быть самым лучшим, надо быть во�
енным.

Летом мы с мамой поехали в дом
отдыха, в котором отдыхали военные
и их семьи. С нами была еще мамина
подруга с сыном. Там мы познако�
мились с дяденьками из соседнего 
домика.

Один из дяденек, капитан по зва�
нию, рассказал, что у одного его това�
рища есть моторный катер и, если мы
захотим, он договорится нас покатать.
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Через день он пришел и сказал, что обо
всем договорился и завтра утром мы
встречаемся у реки.

Всю ночь мне снилось, что я несусь
на катере по волнам и ветер с мелкими
брызгами дует в лицо.

А утром мы все вчетвером пришли
на реку и прождали капитана и его
друга с катером полдня. Но так и не
дождались. Потом мы пошли в домик,
где он жил, а там нам сказали, что у не�
го вчера был последний день отпуска и
вечером он уехал.

Мне было обидно до слез. И не толь�
ко потому, что я не покатался на кате�
ре. Я больше не хотел быть военным,
ведь если военные обманывают, то, на�
верно, и в носу ковыряются, и каприз�
ничают, и за столом свинячат не мень�
ше меня, а кто ж таких людей ува�
жать�то станет?

О пользе завтраков

Когда я был маленьким, то очень не
любил есть, особенно завтракать. Те�
перь, когда у меня у самого есть дети, 
я понимаю, что многие дети не любят
есть. И чего только не выдумывают 
родители, чтобы заставить любимых
чад проглотить еще ложечку!

Так вот, однажды утром мама сказа�
ла, что к полудню мы должны быть 
в Театре юного зрителя. Я обрадовал�
ся, но аппетита мне это не прибавило. 

И тогда мама рассказала мне исто�
рию о том, что в турникеты метро
вмонтированы специальные фонари�
ки, которые просвечивают желудки
маленьких детей. И если вдруг у детей
в желудке не обнаруживают еду, его не
пропускают в метро!

И я, маленький, поверил. Я сидел и
запихивал за обе щеки ненавистную
овсянку и сваренное вкрутую яйцо. 
И, что удивительно, турникеты в мет�
ро меня пропустили.

Сейчас я знаю, что турникеты про�
пускают всех, кто бросил жетон. Но
историю с просвечиванием детского
живота помню хорошо и время от вре�
мени рассказываю ее своей дочке, 
когда она слишком долго сидит над 

тарелкой.

Школа – не праздник
Когда я был маленьким, у меня был

друг Славик. Он жил в соседней квар�
тире, и мы очень много времени прово�
дили вместе. А еще мы ходили в один
детский сад. Славик был старше меня
на пару месяцев, но родители отправи�
ли его в садик, а потом и в школу на це�
лый год раньше меня.

Садик у нас был маленький, поэтому
в одной комнате было по две группы.
Так что, когда я был в старшей, а мой
друг – в подготовительной, то ели, спа�
ли и играли мы вместе.

Но вот лето закончилось, я перешел
в подготовительную группу, а Слави�
ка, хотя ему едва исполнилось шесть
лет, родители отдали в первый класс.

Хорошо помню первое сентября того
года: мы вместе выходим на лестнич�
ную клетку, а дальше – я в садик, а
мой друг – в школу. В новой форме, с
портфелем и цветами он выглядел 
шикарно. Я, честно говоря, ужасно
ему завидовал…

Почти месяц Славик ходил с высоко
задранным носом, а я чувствовал себя
рядом с ним малявкой. Но постепенно
ситуация изменилась: Славик, устав�
ший, возвращался из школы, делал
уроки, и вечером погулять с друзьями
на улице у него не было сил. А мое без�
заботное детство продолжалось!

Однажды в выходной день мы сиде�
ли на толстой ветке вербы, болтали но�
гами и говорили. Славик рассказал
мне, как ему надоела школа, как хо�
чется иногда погулять, а надо делать
уроки, как в классе над ним часто из�
деваются и не хотят дружить, потому
что он младше. А еще он мне признал�
ся, что хочет назад в детский сад.

В следующем году и я пошел в шко�
лу. Со слов Славика я знал, что школа –
это не праздник, да в семь лет и сам уже
многое понимаешь. В общем, к школе я
был готов… А мой друг Славик во вто�
ром классе проболел полгода, и в следу�
ющем году мы учились вместе.

Взрослые (все без исключения) час�
то вспоминают свое детство и жале�
ют, что оно так быстротечно и безвоз�
вратно. Откуда же это стремление – 
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обкромсать другим это замечательное
время, лишить своих собственных де�
тей того сокровенного, того детского 
и беззаботного, что проносит человек,
как величайший дар, через всю свою
жизнь?

Чужая собака

Когда я был маленький, я, как и
большинство детей, мечтал о собаке.
Чтобы она была настоящая, живая,
теплая и лохматая. Чтобы я сам вырас�
тил ее, чтобы вначале, пока она ма�
ленькая, я защищал ее, а потом – она
меня. Но сколько я ни просил родите�
лей, они не соглашались завести в доме
собаку.

Однажды осенью, в последние пого�
жие дни, я гулял на детской пло�
щадке у дома. Когда стало скучно, 
я полез исследовать ближайшие кус�
ты. И вдруг обнаружил самого краси�
вого в мире щенка! Я понял – это мой
шанс. Засунув щенка под куртку, 
я пошел домой.

До вечера я прятал его на балко�
не, кормил сосисками и поил моло�
ком. А вечером попозже показал 
родителям. Я рассчитывал, что на
ночь глядя они уж точно не выкинут
собаку на улицу. И мой расчет оправ�
дался!

А еще я придумал историю о поки�
нутом всеми одиноком голодном щен�
ке, который никому не нужен и мо�
жет умереть на улице, а у нас ему 
будет так хорошо.

Утром мы с бабушкой пошли его
выгуливать. Когда уже возвраща�
лись, встретили какого�то дедушку,
который, увидев нас, очень обрадо�
вался. Он рассказал бабушке, что мой
Пиф (так я назвал щенка) – это его
Барсик, и он уже давно не щенок, а
просто порода такая. Что вчера они
гуляли, Барсик забежал в кусты и
пропал, что без собаки очень одиноко
и плохо. Мы отдали собаку и пошли
домой.

Я плакал весь день, говорил, что 
даже дедушке без собаки невыносимо,
а ведь он уже большой. Но собаку мне

так и не купили.

История про хлеб
С детского сада нам рассказывали о

том, что хлеб – народное добро, что
хлеб – всему голова, что надо его бе�
речь. Мы заучивали наизусть: «Хвала
рукам, что пахнут хлебом!», но все это
оставалось лишь словами. Если нам и
объясняли, почему хвала, что за добро
и какая голова, то делали это как�то
неубедительно. Дети по�прежнему 
лепили из хлебного мякиша и засовы�
вали корки за батареи.

Однажды на дачном чердаке у ба�
бушкиной подруги я нашел коробку со
старыми диафильмами. Диафильмы я
любил, и бабушкина подруга мне их
подарила.

Все они были какие�то странные.
Мало того, что черно�белые, так еще и
названия какие! «Кукуруза», «Горох»,
«Незаразные болезни крупного рогато�
го скота», «Химия азотных удобре�
ний» и другие в том же роде.

Среди прочих выделялся тем, что
был цветной, диафильм «Хлеб. Учеб�
ное пособие для студентов сельскохо�
зяйственных техникумов». В нем рас�
сказывалось (очень подробно) о том,
как хлеб выращивают, собирают, как
делают муку, месят тесто, пекут и 
продают в магазинах готовые батоны 
и булки.

Диафильм мне очень понравился.
После многократных самостоятель�
ных просмотров я отнес его в садик. Он
понравился всем детям! После двух
просмотров подряд мы еще час обсуж�
дали увиденное. 

С тех пор мы никогда больше не 
лепили из хлебного мякиша и не засо�
вывали за батареи хлебные корки.

Виталий Кириченко – учитель рисова�
ния, г. Москва.
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